Những ngày đầu tiên ở bệnh viện, điều chị làm mỗi sớm mai là mở cửa sổ, hít thở thật sâu, lắng nghe tiếng hót líu lo của những chú chim sẻ ngoài hành lang. Trong thời nằm viện, chị thường rủ bạn cùng phòng đắp mặt nạ, gội đầu cho nhau… giúp chị có thêm những người đồng hành khắng khít.

Và hành trang quan trọng mà chị luôn mang theo mỗi lần nhập viện là đôi giày thể thao. Chị chạy bộ bắt đầu từ tầng 7 (Trung tâm Ung bướu), xuống khuôn viên bệnh viện. Nhờ chị truyền nghị lực, dần dần có bệnh nhân khác chạy cùng chị.

Sau Tết Nguyên đán 2024, chị truyền đợt thuốc hóa trị đầu tiên. Cơ thể mệt mỏi, thường xuyên buồn nôn, mất vị giác. Chị cảm giác có thể sập xuống bất cứ lúc nào, nhưng rồi với ý chí mãnh liệt, chị bật dậy làm việc nhà, chăm sóc người thân đang bận rộn. Chị vẫn đi làm, và bắt đầu tham gia các giải chạy.

“3 ngày sau khi hóa trị, tôi có thể chạy 5km, 1 tuần sau tiếp tục tham gia giải chạy 21km. Đến nay, tôi đã hóa trị 6 lần, trong thời gian ấy, tôi tham gia 11 giải chạy tại các tỉnh, thành. Thể thao đã mang lại cho tôi sức mạnh kỳ diệu”, chị chia sẻ.

Nhờ sự tự chủ, làm quen với bệnh tật và kết nối đến động đồng, việc chiến đấu với bệnh K trở thành một trải nghiệm mới trong hành trình đặc biệt của chị.

Vẻ đẹp từ nội lực bên trong

Xấu xí là điều mà chị Hương lo lắng khi mới phát hiện bệnh. Nhưng nhờ tinh thần lạc quan, nhìn mọi việc bằng con mắt tích cực, chị đã vượt qua nỗi sợ ấy.

Thời điểm trước khi hóa trị, thay vì sẽ phải nhìn tóc rụng dần do tác dụng phụ của thuốc, chị Hương chủ động cạo trọc đầu. Những người bạn thân thiết biết chuyện đã gửi tặng tóc giả, nhưng chị chỉ dùng thời gian ngắn vì thấy bất tiện.

Chị cười tươi: “Tôi thường để đầu trọc đi chơi, đi uống cà phê, đi chạy… cũng có khi đeo thêm chiếc băng đô nho nhỏ xinh xinh. Tôi nghĩ rằng vẻ đẹp của sự tràn đầy năng lượng sẽ thu hút những người muốn gần gũi, đồng hành cùng mình”.

Thay vì che giấu nỗi đau, điểm không hoàn mỹ do bệnh tật, chị Hương lại vui vẻ “khoe chiến tích”. Mỗi lần mặc áo tắm hay đồ thể thao, chị chủ động để lộ vết sẹo do vạt da cơ lưng để tái tạo ngực. Người phụ nữ mạnh mẽ muốn truyền tải thông điệp “sự sống vẫn đang tiếp diễn” trong chính cơ thể mình.

“Mỗi ngày tôi nhìn mái đầu trọc, nhìn tóc mọc từng phân một, vết sẹo đang mờ dần… Tôi biết sự sống của mình vẫn đang tiếp diễn, cơ thể đang chữa lành từng ngày”, chị tâm sự.

Trong chương trình “Đồng hành cùng chiến binh K”, chị Hương cũng đã gửi lời nhắn nhủ tới các bệnh nhân ung thư hãy luôn lạc quan, bởi xung quanh còn rất nhiều trái tim yêu thương và đồng hành. Đồng thời, hãy tập thể dục thể thao. Một môn nào đó, một động tác nào đó phù hợp với thể trạng và sức khỏe, để thấy sự kỳ diệu.

Djokovic thắng dễ Carlos Alcaraz, vào chung kết ATP Finals 2023

Ghi nhận tại các tuyến đường kinh doanh sầm uất của TPHCM như Đồng Khởi, Lê Lợi, Lý Tự Trọng, Nguyễn Trãi, Lê Văn Sỹ, Phan Xích Long,… không khó để bắt gặp các căn nhà cho thuê làm cửa hàng kinh doanh bị bỏ trống. Mặt tiền của những căn nhà phố này tràn ngập các dòng chữ như “cho thuê mặt bằng” hay “cho thuê nhà” và chi chít số điện thoại. 

Qua trao đổi, nhân viên môi giới đang rao cho thuê mặt bằng kinh doanh gần chợ Tân Định, Q.1 cho biết, căn nhà này có diện tích sử dụng 500m2, giá thuê 200 triệu đồng/tháng. 

“Giá thuê này đã giảm 15% so với lần cho thuê trước. Đây là mức giá thấp nhất rồi, không thể giảm thêm được nữa. Nếu đồng ý thuê, chủ nhà sẽ miễn phí giá thuê trong thời gian từ 20-30 ngày để cải tạo, sửa chữa”, nhân viên môi giới nói. 

Được biết, căn nhà này trước đây được khách thuê để mở cửa hàng kinh doanh mỹ phẩm. Tuy nhiên, từ giữa năm 2023 đến nay, sau khi cửa hàng mỹ phẩm trả mặt bằng, chủ nhà vẫn chưa cho thuê được. 

Trên đường Lê Văn Sỹ và Hai Bà Trưng, hai tuyến đường kinh doanh thời trang nhộn nhịp bậc nhất TPHCM, làn sóng trả mặt bằng vẫn âm thầm diễn ra. Hình ảnh những cửa hàng thời trang san sát nhau dần biến mất. 

Ghi nhận cho thấy, trung bình trong 10 cửa hàng liền kề trên 2 tuyến đường này sẽ xuất hiện ít nhất 1 cửa hàng treo bảng “cho thuê nhà”. 

Một người dân ngụ ở đường Nguyễn Thị Minh Khai, Q.1 cho biết, có nhà mặt đường treo bảng hơn 2 năm nay nhưng vẫn chưa cho thuê được. Thỉnh thoảng lại có khách đến xem nhưng không ai chốt, hỏi ra mới biết giá cho thuê vẫn quá cao. 

Thậm chí, một mặt bằng đẹp rộng hàng trăm mét vuông trên đường Hai Bà Trưng (Q.1) do giá thuê cao, sau cả năm bỏ không, người chủ đành tạm 'đổi công năng' thành bãi giữ xe cho các quán ăn gần đó.   

Theo thống kê của một đơn vị nghiên cứu thị trường, giá thuê nhà mặt đường tại khu vực Q.1, TPHCM dao động từ 50-400 triệu đồng/tháng, tùy vị trí và diện tích. Giá thuê mặt bằng trung bình tại Q.3 khoảng 192 triệu đồng/tháng và tại Q.5 khoảng 168 triệu/tháng. 

Để nhanh chóng cho thuê được mặt bằng, một số chủ nhà chấp nhận giảm giá từ 10-15%, đồng thời hỗ trợ miễn phí 1 tháng thi công. Dù vậy, theo các chuyên gia, những ưu đãi này của chủ nhà vẫn chưa đủ để níu giữ khách thuê ở lại hoặc thu hút khách thuê mới. 

Mặt bằng cho thuê đắt đỏ nhất TP.HCM bỏ trống, lộ thời điểm thị trường phục hồi